在北地捲騰著的風暴，並沒能及時搖撼到四十里大荒中間古老的萬家樓，多少年來，一切天外的變動和北洋軍各系間的傾軋和紛爭，在萬家一族人眼裏都是無關痛癢的，最多在茶樓酒肆間像說故事般的轉述一番，興起一陣唏噓和慨嘆，然後，那些事便像化成遠去的輕煙，被人們逐漸遺忘了。
追本溯源，萬家一族人的心理，是兩種因素融和後逐漸造成的；在久遠的日子，萬家七位高祖在世時，雖然虜廷已然入主中原，他們棄官歸野，就訓勉萬家子姪，永世不作虜臣，不受虜祿，私心仍奉亡明為正朔，所以代代衍傳，都養成冷眼觀外世，一心務稼穡的風尚。及至虜廷傾覆後，北地為北洋各系紛紛割據，攻城奪地，圖利爭權，更使族人們冷了心腸，直認為凡是官府衙門總佔三分霸道七分混帳，那些北洋將軍色厲內荏，不敢過份壓逼荒湖蕩裏這塊硬石頭，所以當北地遍野哀鴻、民不聊生的年月，力求自保的萬家樓成了唯一的世外桃源。……
萬家七個房族裏，凡是年歲大些的，都還抱緊了萬金標老爺子曾經說過的話頭——不管它官裏的哪系掛什麼羊頭，咱們是一概不聽它的！祇要它不找著咱們催捐派稅，動刀動槍，咱們決不多事，天下滔滔，咱們管不了，但在萬家地面上，即算是針尖大的小事，咱們也該手摸良心，弄得它一清二楚，黑白分明！……
就這樣，只求自保的心理牢不可破的套在族人頭上，比孫行者戴的緊腦箍還緊上三分！即使是萬家年輕一輩人，也很少有人經過外事，踏出這一角荒天，總以為四十里荒湖不見血，就算是萬家的太平年景。假如就據此論斷萬家樓自私，那倒也不盡然，北地鬧大荒，萬家放過急賑；北地鬧流民，萬家也收容過飢病的人群；在萬老爺子父子主事的這些年裏，萬家庇護過不少的江湖豪士和被北洋官府壓逼的良民。……祇有一點是萬氏族人不自知的——他們總抱著處身事外的心情。
而這一回，關八爺給他們帶來了前所未有的難題。
從萬梁舖退出來的小牯爺把關八爺的意思傳揚出去，萬家樓的各街各巷，凡是人群麇聚的地方，就紛紛的起了議論。不錯，關八爺本人和他領著的六合幫，曾在萬家樓危急的當口伸過援手，豪氣懾人。話又說回來，當初萬老爺在世，對他關東山何嘗無恩？
關八爺捨死忘生管外事，正跟萬家的祖訓背著走，明裏不便說，暗裏總怨關八這漢子太癡太傻。至少在萬家樓這塊地方，關八爺的名頭沒有在天外那樣響，也不致高得使人人仰望。在這兒唯一使人仰望的不是關八爺，卻是高高聳起的，頂著蒼穹，負著流雲的宗祠的樓頂。
議論掛在人嘴上，族人們在談起猶疑事時，都習慣的踱進茶館去，佔它幾張方方的八仙桌，泡它一盞濃濃的盞兒茶，叼著煙，抱起腿，各佔一方，各抒己見，話頭兒說得順時就眉飛色舞，話頭兒彆扭起來，就拍桌子打板凳，抬上一場大槓。靠近宗祠邊，正當高樓的樓影下面，石板巷裏有座窄門面鼓肚子的尚家茶樓，是萬家這些愛談閒的族人們麇集最盛的地方，在那兒，議論是夠多的了。
靠近西邊窗口的一張方桌上，擠了五六個人，因恐偏西的日頭晒臉，窗外撐起一面遮陰的蘆棚，宗祠高樓的樓影，正倒立在窗口不遠的陽光下面，從窗間浮游出去的葉子煙和水煙的霧雰，縷縷流過樓影，彷彿是一陣暗色的飛沙似的。有幾隻看來異常奇幻的鴿子的影子，在樓影上踱動，透過屋中的熙攘，恍惚還能聽見牠們刷翅的聲音。
「老二房說話，總像有意跟關八爺作對似的，依我看，八爺那種人，決不是輕易拖咱們下水的人，若就這樣批斷人家，我萬小喜兒是不心服的！」一個戴瓜皮帽兒，修長白淨的後生說：「板牙叔，你講句良心話，鹽市上千上萬的人就要叫送上砧板了，就是他關八爺不來，咱們難道就忍心坐視麼？」
「這……這話很難講得，」大板牙勾著頭，一味玩弄著茶盞蓋兒，不斷使上唇包裹他那排永也包不住的大牙，朝裏面吸著口水：「你呢，在族裏算是個晚輩，當家作主的事兒又沒你的份，用得你焦心這些？……牯爺也祇把意思傳到，連他也沒擅拿主意，是非黑白，橫直宗祠裏各房好聚議，朝東朝西，由大夥兒決定就罷了，你究竟年事輕，不懂事，這樣說話，不是得罪老二房麼？！你說是不是呢？尚老闆？」他轉朝對面斑頂的胖子說。
「嘿嘿，」茶樓的主人笑了笑，不疼不癢的一句話，把大板牙的話頂回去了：「這是萬家的事，我們外姓人，自然更不方便說話。」
「關八是個天生飄泊的命，」大板牙捏著煙桿朝裏裝煙：「專門惹麻煩。他為人怎樣，咱們姑且不論，單就上回來說，珍爺親把菡英姑奶奶終身許託給他，當時祇要他有個『允』字，如今豈不是萬家的姑太爺？！……至少也不致於說動鹽市稱兵，逼至枯樹林血鬥，弄出這許多事故來。他當初頑石不點頭，氣病了菡英姑奶奶，擷了萬家的臉面，如今弄了一屁股臭屎，竟要咱們來揩，……這一點，我自信批斷得沒錯。」
「小喜兒，你當著我的面貶駁老二房，我也不怪你，」老二房的萬樹抱著膝頭開腔了：「但你總得說出個理來！我這人可不是亂說話的，我說他關八有意弄權術來挾制萬家樓，決不是無的放矢，……你想想，鹽市就是求援，儘可捎函送信來，用不著關八他藉著土匪的勢迫著咱們。如今業爺屍骨未寒，宗祠的兩廊下，又躺下十多具屍首，這些死在土匪手裏的人命賬，難道跟他無關？」
「要咱們拉槍援鹽市，跟孫傳芳分庭抗禮，這事萬萬冒失不得，」老四房的萬歪眼兒是以怕事聞名的，說話時也縮著頭，彷彿怕天上飛下一塊磚來砸著似的：「咱們上有老的，下有小的，不能跟隻身闖盪的關八爺相比，他玩命玩慣了，掉下頭不過碗大的疤，咱們犯不上開罪北洋軍，拉到鹽市去頂槍子兒。……再說，南方革命軍像什麼樣兒，有誰見著來？！」
「你們全是畏崽不前的人，」萬小喜兒的喉嚨大了：「畏崽不前也還罷了，最不該扯出些歪理來糟蹋關八爺。……不錯，他半生闖盪江湖，頂槍玩命，他帶傷來求萬家樓拉槍援鹽市，可曾有一毫私心？！依你們說，他藉著土匪挾制萬家樓，既然他有這種存心，他何不直捲萬家樓？反而遣走了那幫人槍，獨留在這兒？！」
在周遭喧嘩的空氣裏，這張桌面上的氣氛卻在一片寂默中凝結起來。很顯然的，萬小喜兒的話把另幾個激惱了，茶樓的尚四看出這種僵局，抽腿走開去招呼另外的茶客去了。
「我……我說，小喜兒，」萬歪眼兒一生氣，兩眼更歪得厲害：「你一心要摟關八爺他的粗腿，你儘管摟去，又沒人攔著你可不是？！人各有志，志各不同，虧得槍隊不是你領，族主不是你當，你總不能強著旁人去鹽市送死！……你好好的損什麼人？！」
「這全是推諉話，我聽了真不受用，」萬小喜兒說：「我強著你們這些畏崽鬼上陣，一個個翹著屁股挨槍，真還怕丟了姓萬的人呢！……我先把話說在這兒，假如宗祠聚議沒結果，我一個人也去鹽市，甭讓天下人看著萬家樓全是脊樑朝天的軟貨！」
「你說話可得要有個分寸，」萬樹兩眼有些發赤說：「小喜兒，我該拎著你兩耳告訴你，……你這樣說話是目無尊長。你說他關八怎樣怎樣，你可知他為何要留在萬家樓？」
「我的大叔，我剛剛就在問你呀？！」
萬樹嘿嘿的迸出兩聲冷笑，一臉不屑的神情：「你若真心平氣和的問我，我早就該跟你說了，……關八這種行徑，不要說老二房看不下，忍不得，我敢說，凡是姓萬的都該覺得羞辱，……他是跟萬梁家的寡婦萬小娘有那麼一腿！他竟在萬家七房族的眼前姘上那個風塵出身的女人。你想想，這可不是把咱們姓萬的放在他腳底下任意搓揉踐踏麼？咱們不管她當初出身是怎麼賤法兒，她既跟萬梁來到萬家樓，她就是萬家的人，你小喜兒也不能不認她是你的寡嬸，關八姘你寡嬸，你倒反摟他的粗腿，你還有臉在這兒責難人，這種事，也只你小喜子一個人幹得出來。因為年紀太輕，也許還不懂得知羞？！」
萬小喜兒聽著這番話，乾瞪兩眼說不出話來，彷彿被人劈頭一棍打昏了一樣。他眼裏亮著的世界忽然變青變黑了，只有萬樹那張陰沉繃緊的臉孔在當面擴大著，旋轉著，使人自覺暈眩。
這之前，他從沒聽人說過關八爺半個不是，他不能相信這是事實，儘管萬家樓街坊上一些長舌的婦人們常在背後議論著寡嬸萬小娘。說她當初在鹽市賣笑為生的故事，說她那種人決難熬得寂寞寡居的日子，他始終覺得在寡嬸悒鬱的雙眉間，緊鎖著一種鮮為人知的傷心的往事，她決非是尋常的娼女，萬家樓無知的愚婦們解不得她身後的淒涼……
「這……這全是謊……話。」他頹喪的說。
「嗯，」萬歪眼兒自管搖晃著扁平的腦袋：「我說萬樹，你這話委實說得有些離譜，連我也不敢相信了。咱們的族規你是知道的：但凡寡婦在宗祠立誓不嫁，若再與人相姦，就是一個『死』字，你無憑無據講這話，可不是鬧著玩的！」
「好了，好了，我萬樹的話不可聽，你們就站到街頭巷尾聽聽去，」萬樹那張臉始終陰著冷著：「誰不知關八當初在北徐州坐大牢時，就跟萬小娘有首尾了！……說不定業爺的命案，姓關的還脫不了關係呢！」
「我明白了，」萬小喜兒推開長凳說：「這裏頭一定有人惡意中傷，先造謠言污了關八爺的名頭，栽倒了關八爺，你們就不用拉槍去援鹽市了！……但則關八爺如今祇是個帶傷的人，要栽他，明明白白的栽他也很容易，偏生沒有那種膽子，卻用這種卑鄙的手段，這種行徑是瞞不過明眼人的。就算牯爺相信這個，在沙河口還有珍爺跟菡英姑奶奶沒死呢！」
萬小喜兒說完話，逕自扔了兩個子兒茶錢在桌上，穿過嘈雜的人群和煙霧，掀開竹簾走出去了。
人在屋裏坐久了，又帶著幾分悶氣，乍走進陽光裏，就覺得半下午的太陽有些白灼灼的照眼，他停住腳步定了定神，才轉臉朝正街那邊走過去。石板舖成的小巷很深很窄，兩邊全是磚砌的高牆，萬小喜兒一面走，一面低頭盤算著；想著業爺蹊蹺的死因，想著萬樹傳出的污衊關八爺的種種謠言，越想越覺得在萬家樓一般人所看不見的暗角裏，正有一個魅影站立著，就像陽光勾描出的高樓的樓影一般的巨大，它一步一步的朝人逼過來，幾乎把人壓得透不過氣來了！……
我萬小喜兒，一個長房的晚輩，在萬家樓不算什麼，連在宗祠裏講句話的資格都沒有，就能在街坊上講句公道話，也是人微言輕，飄飄盪盪像根鵝毛似的沒斤兩，明知有人圖陷關八爺，我能怎樣呢？
萬小喜兒的腳步慢下來了。
假如沒人出頭辨是非分黑白，任由人誣陷，他萬小娘跟關八爺就是一疋白布也禁不住人言污染的。萬家的族裏的習俗是野蠻的，早年就有過活例——被人們指為通姦的外姓人和萬家的寡婦，叫族人拖出來，渾身剝得精赤著，使一層薄被單裹著，抬放在板門上遊街，然後割下男的腦袋塞在女的兩腿間，把她釘了手足，將門板停在西邊的土地廟前，任人去看通姦者的下場，……沒有人理會她的呻吟，沒有人投給她飯食飲水，讓她就那樣死去，讓狗拖她，鳥食她的屍體，直到血肉化盡，變成一具白骨嶙嶙的骷髏。
萬小喜兒回想著多年前的情境，渾身不由格楞楞的打起寒噤來。接著，他腦子裏浮起更多幼小時日曾經聽過的傳言。那些傳言都化成了一些顏彩濃烈得近乎陰慘的畫面，在眼前的空幻中閃動著……被鞭打的裸體，被釘在門板上隨水飄流的女屍，在一片囂罵和啐責中鳴鑼開道的聲音，高喊著姦夫淫婦的名字，引動了一層層滾動的人頭。……
也許他們不敢這樣明目張膽的栽誣正直的關八爺，但他們足可對付萬小娘那樣的弱女子。陷在萬家樓的關八爺即使有三頭六臂，怕也救不得她了！……
午後的窄巷沒有行人，太陽光從背後來，斜射在兩面高牆上，那一列列縱錯的古磚壓著古磚，彷彿朝中間壓迫過來，壓著自己的一條瘦影，在一片沉寂裏，腳步踏過橫舖的石板，便迸起一聲聲奇幻的步聲，咚咚的迴響著。
忽然他想起遠在沙河口的珍爺兄妹來，眼前便掠起一道希望的光；儘管珍爺生性孱弱，但他總是個明白事理的人。在萬家樓，他是僅有的長輩之一，丟下一句話來自有它的份量；菡英姑奶奶更是爽性人，祇消有她出面袒著，就不會有人敢枉指萬小娘，加給她莫須有的罪名了。
「我何不備上牲口，走一趟沙河口呢？！」他心裏嘀咕著：「雖說是荒天凹野，路程曲折些兒，拉直了算，這兒到沙河口也不過十八里地，傍晚起腳，明早五更天也就到了。春末走夜路，露冷風涼的，正長精神……」
他終於走出了窄巷，一點兒也沒留意到在他背後，正有個鬼祟的人影，躡著腳跟蹤著他。
他走出窄巷，深深的吸了口氣，暫把滿腦子紛繁收拾起來，現在，他覺得唯一要做的事，就是拐回家去備起牲口，立即到沙河口去見珍爺。
但在尚家茶樓裏，那些議長論短的人們，並沒有誰留心人群中多了誰或是少有誰？煙霧和茶盞上昇起的熱霧在樑間嬝繞著，他們談著業爺離奇的死，談著槍隊中被羊角鎮那撥人擊斃的十多條人命，談著不知是誰傳出來的關八爺和萬小娘之間的姦情……群情就像是狂風推捲的疾浪，那浪頭一旦湧起來就很難阻住了。
「援鹽市關咱們屁事？他關八祇是藉著這個名目來萬家樓罷了，他火拚掉朱四判官，收了那撥土匪是何存心？還不是想走黑道，趁勢抓槍？！」
「無論當初他怎樣助過萬家樓，咱們姓萬的可也沒薄待他，……菡英姑奶奶人品貌相，哪點兒不配他關八？！他摘了萬家的臉面，反轉過頭來姘萬家的寡婦，他這是存心辱人！」
「牯爺該替咱們作個主，問他關八爺一聲——這十來條人命該怎麼辦？那撥土匪既是關八的人，他就該一肩承擔。」有一條嗓子高過前幾條嗓子吼著，那是老二房的萬振全：「去宗祠的廊下聽聽一堆苦主的哀哭罷！咱們還援什麼鹽市？！咱們該先找關八替族裏的死者償命！」
「甭嚷甭嚷，」大板牙伸著頸子，伸手指著矮石牆外的廣場說：「那可不是牯爺來了？」
喧嘩的聲音沉落了，好幾個人從茶樓裏挑簾子走出來，就見小牯爺騎著馬，帶著幾個護從，急急匆匆的從正街轉到方場上來了。
自從率著萬家樓槍隊在旱泓西吃了蹩，小牯爺本人就很少露過臉，單是老二房那一支，就怨他不該輕易放過小蠍兒，十幾條人命鬧在那兒，苦主們全都嚎啕著，要牯爺替他們作主。而槍隊上有人稟告他，在萬家樓南邊，荒野上湧來了大批的難民。
看樣子，他們是從荒野上回來，馬匹經過疾馳，馬毛上有著一綹綹的汗漬，馬蹄馬腹全都染著灰塵和沙粒，顯出困頓的神情。……牯爺騎馬到方場上，瞧見矮石牆那邊的尚家茶樓門前麇集著的人群，便一抖韁繩，催馬靠近矮石牆，隔牆發話說：「快集槍銃，先把柵門卡緊罷，鹽市北邊來的難民太多，亂鬨鬨的一片，分不出賢愚，不能聽任他們入圩崗。另得分隊下鄉去，到田上去護青莊稼，著人分別收繳他們的零星槍枝……他們既到萬家地面上，就不能滋事……」
「牯爺，您光忙著外事，祠堂裏躺著的死人怎辦？」萬振全手捺著矮牆說：「羊角鎮那批凶神雖走了，他們的頭兒關八還在萬家樓，好歹總得有個交代。」
「先料理難民要緊，」小牯爺說：「要是聽任他們作賤農田，秋糧甭想再收了。這些難民祇是第一批，不把他們手裏的零星槍銃收掉，日後越聚越多，饑餓起來，他們真能開槍。……其他各事，稍後再談。」
「我說，牯爺您可別忙著走，」萬振全喊說：「關八要咱們拉槍集銃，拋下萬家樓去援鹽市，聽說您答允他等召各房族集議再說，如今該是時候了！」
小牯爺手抓著馬韁繩，遲遲疑疑的說：「不錯，祇不過……總要等著珍爺他從沙河口趕回來才好，要不然，我著實擔不起獨斷的擔子。」
「那……倒沒什麼！」大板牙伸著細頸子插口說：「該怎樣，就怎樣，橫直凡事都有族中公議，有擔子大夥兒分擔，不差一個珍爺。珍爺不在，老七房還有旁人呢。我以為，這事不能再耽擱了，明早就得開祠堂門，找各房族議事，再晚，大夥兒就都等不得了！」
「對，」有很多嗓子附和著：「這事不能再耽擱了！咱們得給關八一個交代，他也得給咱們一個交代。」
小牯爺露出一股勉為其難的樣子，緩緩的點頭說：「既這樣，日後珍爺就是有話說，也是罪不在我，……我總不能逆著大夥兒的意思。如今先趕夜忙著安頓難民，明兒大早，響鐘開祠堂門就是了！」
說完話，他一領韁繩，兜轉馬頭。當他背朝著人群時，他嘴角兩邊漾起一縷刻毒的笑意。——不錯，這一切正都如他預先所安排的樣子。
他就要這樣不動聲色的把關八剷掉，……至少得讓他報復不了自己。他抬頭瞧瞧西邊的天色，日頭正斜斜下沉，業已到黃昏時分了。